Интервью с «Дж.Т. Лерой»: что стоит за величайшей литературной аферой 21 века
Новый фильм « Джей Ти Лерой », стильный фильм с Лорой Дерн и Кристен Стюарт в главных ролях, открывается цитатой 1895 года из Оскара Уайльда. «Правда», — написал он в «Как важно быть серьезным». «Редко бывает чистым и никогда простым». Подборка сюжета о литературной мистификации. Это тоже правда, и это работает. Несколькими кадрами позже на экране появляются слова «основано на реальных событиях», нарисованные замысловатыми буквами, которые, кажется, высмеивают концепцию искренности.
JT LeRoy, , режиссер Джастин Келли, был написан как Келли, так и художницей Саванной Кнуп, которая провела около шести лет в начале 2000-х годов, выступая в роли автора бестселлеров Иеремии «Терминатора» Лероя, литературного вундеркинда, который много писал о своей жизни. ужасно жестокое детство. Но, как уже было исчерпывающе описано, Лероя на самом деле не существовало.
«[JT] не был моим вымышленным персонажем», — сказал Кнуп журналу GARAGE.
«Я играл эту роль в меру своих возможностей. Это как хореограф и танцор. Вы хотите танцевать так хорошо, как можете. Но его исполнение поднимает эти интересные вопросы. Например, вы можете написать со страницы?»
Биография Дж. Т. Лероя, которой он поделился со всем миром и которую он использовал для обмана как знаменитостей, так и общественности, звучит так: Иеремия «Терминатор» Лерой сказал, что он был сыном проститутки из Западной Вирджинии, которая в конце концов возила его с собой на южные стоянки грузовиков. вовлекая его в секс-работу. В тринадцать лет его спасла пара, Лаура Альберт и Джеффри Кнуп, которые провели для него терапию, побуждая делиться своими историями. Несколько лет спустя, в середине 90-х, он пристрастился к героину, живя на улицах Сан-Франциско. Но вскоре последовала и литературная слава: Лерой был наставником таких авторов, как Деннис Купер и Мэри Гейтскилл, писал для таких изданий, как 9.0003 Spin и Nerve, а к 17 годам он подписал контракт с книгой и в конце концов опубликовал три успешных критических и коммерчески успешных художественных произведения ( Сара, Сердце обманчиво превыше всего и Конец Гарольда ).
под влиянием травматического детства. Он обзавелся друзьями-знаменитостями, такими как Кортни Лав, Гас Ван Сент и Вайнона Райдер, и усовершенствовал известную парализующую застенчивость, предпочитая часами разговаривать по телефону или электронной почте. Автор не любил публично представляться примерно до 2001 года, когда он начал появляться в ярко выраженном светлом парике и солнцезащитных очках.
Всегда ходили слухи, противоречивые сообщения — JT рассказывал истории, которые не совсем совпадали. Он завязывал интимные отношения по телефону, а затем лично относился к близким друзьям со странной отстраненностью. Он утверждал, что у него ВИЧ, но потом отказался от него; одним он сказал, что у него переход, другим, что его половое созревание задерживается. Будучи предполагаемым бездомным наркоманом в Сан-Франциско 1990-х годов, он успел отправить множество факсов многим литературным светилам. Но уловка Лероя действовала до октября 2005 года, когда Стивен Бичи написал статью для New York Magazine разоблачает некую Лору Альберт, бруклинскую музыкантшу из Сан-Франциско, как истинного автора произведений Дж.
Т. Лероя. В январе 2006 года номер New York Times сообщил, что лицом LeRoy стала сестра мужа Альберта Саванна Кнуп, или, как их прозвал Бичи, «Парики и солнцезащитные очки».
За этим последовало много-много статей, и был документальный фильм, Автор: История Дж. Т. Лероя , рассказанный в основном с точки зрения Альберта (у Барта был полевой день). Но JT LeRoy — это попытка Кнупа (адаптированная из мемуаров Girl Boy Girl ) поделиться своим взглядом на историю, наполненную бесчисленным количеством пересекающихся личностей — есть ансамбль, но фильм часто кажется двуручным, с Дерном как маниакальный, своего рода очаровательный Альберт, и Стюарт как чувствительный, тихий Кнуп (Стюарт великолепно справляется с дискомфортом — страх Саванны, когда она играет Джей Ти, дает актрисе идеальное средство для того, чтобы сделать ее Беллу Свон, где она избегает зрительного контакта, как будто это ее работа).
Для Кнупа, художника, чья практика по понятным причинам играет с концепциями идентичности, было «очень странно» придерживаться истории, которая началась почти двадцать лет назад; чтобы передать какое-либо расстояние между реальной жизнью и персонажем, все на съемочной площадке называли экранное альтер-эго Кнопа «Сэв» (Кнуп использует местоимения «они / они», а персонаж Стюарт упоминается как «она»).
«На расстоянии», — говорили они. «Иногда вы подходите ближе, что вполне уместно с точки зрения фильма».
Им потребовалось около девяти лет, чтобы адаптировать книгу для экрана (десять, если считать год до ее выпуска), найдя свою нишу после встречи с Келли, сказав, что «этот маленький зайчик был подходящим вариантом». Кнупа и Келли также поддержали Ван Сент, который прочитал несколько черновиков сценария, и Лав, которая появляется в фильме — «Кожа знаменитости» играет даже в финальных титрах, рок-звезда воет, чтобы «сделать меня лучше» — оба из которых Кнуп назвал «такими щедрыми», «потрясающими художниками» и «действительно открытыми».
«Я думаю, что это доходит до того момента, когда вы разговариваете с кем-то по телефону или дружите с кем-то, и вы общаетесь друг с другом, со мной, с Кортни, это тот чистый момент связи, когда она вроде как типа, мне все равно, кто на другой линии. Мне все равно, кто написал книги. Мне все равно, кто ты сейчас», — сказал Кнуп. «Это что-то вроде щедрости, открытости и непредвзятости».
Щедрость распространяется и на фильм Кнупа, который кажется честным и добрым по отношению к Альберту (Кнуп сказал, что работа по-прежнему стоит сама по себе, что неудобный факт, что JT не существует, «не имеет значения для книг. Я думаю книги питаются внутри себя, и они такие, какие они есть»). Дерн говорит с резким акцентом, когда по телефону играет JT; ее Альберт сильно манипулирует, жаждет славы, обаятелен, трагичен (в фильме утверждается, что, хотя Джей Ти Лерой, возможно, не был настоящим, жестокое обращение с Альбертом было). Персонаж может быть смешным — после того, как Альберт взорвется в истерике, подпитываемой ревностью, она говорит Сэву «перестань быть такой королевой драмы». Но после каждого унижения наступает момент благосклонности; Альберт будет делать комплименты Сэв, хвалить ее искусство и красоту, первостепенно выражать любовь.
Но не все были столь великодушны. Когда была раскрыта истинная личность JT, возникла негативная реакция, особенно со стороны читателей, которые сильно отождествляли себя с рассказами о сексуальном насилии.
«Представить себя человеком, умирающим от СПИДа, в культуре, которая потеряла столько писателей и многозначительных голосов, воспользоваться этим сочувствием и сопереживанием — самая неудачная часть всего этого», — литературный агент Айра. Сильверберг сказал New York Times в статье 2006 года, которая представила Knoop: «Многие люди считали, что они поддерживают не только хороший, новаторский и авантюрный голос, но и что мы поддерживаем человека».
Азия Ардженто, которая адаптировала Сердце обманчиво превыше всего в фильм 2004 года, была «очень зла», когда в 2016 году узнала, что Альберт записал их интимные разговоры и использовал их в документальном фильме; в Калифорнии запись без согласия двух сторон является незаконной. Слегка завуалированную версию Ардженто по имени Ева играет Дайан Крюгер в JT Leroy; она начинает отношения с Сэвом/Дж.Т. в парике и решает сыграть его мать в фильме. Ева описывает ее как «персонажа, одержимого собственным падением», говоря, что она «всегда относилась только к таким женщинам».
в реальной жизни, после раскрытия ее многочисленных сексуальных посягательств со стороны Харви Вайнштейна, Ардженто была обвинена в предусмотренном законом изнасиловании Джимми Беннеттом, ее молодым партнером по фильму «9».0003 Сердце .
Кнуп был потрясен опытом Джей Ти Лероя; когда я спросил их, каково это — быть разоблаченным, они попросили сослаться на фильм вместо того, чтобы дать ответ, сказав, что это слишком для «звукового фрагмента в интервью», и добавив, что работа над линией одежды у них была в то время было то, что держало их в здравом уме. Итак, в ключевой сцене фильма Сэв тихо плачет после разоблачения. — Я думала, что почувствую какое-то облегчение, — почти шепчет она. — Но я просто в растерянности.
Альберт и Кнуп больше не общаются напрямую. Но Кнупа не интересует враждебность. «Часть феминизма этой истории заключается в раскрытии всей динамики власти, сложной природы отношений этих двух людей», — сказали они. «И не в кошачьей драке, или в том, что одна история противостоит другой.
Один рассказ истории на самом деле не отрицает другого. Это разные истории, и у каждого есть право на свою историю».
«Мне пришло в голову, что все это с [JT] — розыгрыш, но я чувствовала, что даже если это окажется розыгрышем, это очень приятно», — сказала Мэри Гейтскилл Нью-Йорк . «И розыгрыш, который разоблачает вещи о людях, путаницу между любовью, искусством и публичностью. Розыгрыш, который был бы восхитительным, и если бы людей выставили дураками, это было бы нормально — на самом деле, это было бы полезно».
Как один писатель написал о фальшивом писателе Дж. Т. Лерое в эмоциональном биографическом фильме
Фото предоставлено Universal Pictures
Если вы были поклонником острой молодежной литературы 1990-х годов, вы, возможно, помните такие книги, как Сара. или Сердце лукаво превыше всего автора по имени Джей Ти Лерой. Иеремия Терминатор Лерой быстро стал литературной сенсацией. Но его история, как и многие истории, которые снимаются в кино, с любовью наполнена как фантазией, так и мошенничеством.
JT LeRoy — псевдоним талантливой писательницы Лоры Альберт (которую в фильме блестяще сыграла Лора Дерн). Но Альберт так любил свое творение, как и Пиноккио, что хотел, чтобы Джей Ти был настоящим мальчиком. Альберт регулярно разговаривал с заинтересованными сторонами по телефону как JT, используя более низкий голос и южный акцент. Но когда она встретила 19-летняя андрогинная Саванна Кнуп (великолепно сыгранная Кристен Стюарт), Альберт убедил Кнупа начать делать фотосессии и появляться на публике в роли Джей Ти. Новый фильм JT LeRoy исследует эту реальную историю, которая стирает границы между искусством, подлинностью и радостью создания вещей.
Режиссер Джастин Келли написал сценарий вместе с Саванной Кнуп на основе ее мемуаров « Девочка, мальчик, девочка: как я стал Джей Ти ЛеРой». И Келли, и Кнуп говорили со мной о создании этого невероятно личного фильма о вымышленном персонаже, который жил больше, чем большинство людей живут в реальной жизни.
Кристен Стюарт с Джастином и Саванной. Фото предоставлено: Universal Pictures
Келли и Кнуп начали работу над сценарием еще в 2009 году. «Все началось с очень длинного плана, — говорит Келли. «Несмотря на то, что мемуары не безумно длинные, в них все же достаточно, чтобы сделать восьмичасовой мини-сериал», — говорит он.
Оба писателя сказали, что им пришлось сильно сократить события в мемуарах Кнупа. Например, несколько фотосессий JT можно объединить в одну для фильма, а также встречи JT со знаменитостями.
«Речь шла о том, чтобы кристаллизовать такие вещи», — говорит Кнуп, добавляя: «Это такая сжатая форма и визуальная форма, поэтому мы действительно пытались вникнуть в характер и эмоциональную траекторию. Иногда нам приходилось отказываться от логистики».
Потребовалось около восьми лет, но им удалось превратить историю в рассказ о Лоре Альберт и Саванне Кнуп, основанный на персонажах, который исследует не только вопрос о том, как им удалось создать фальшивого человека, но и пытается ответьте, почему они сделали это в первую очередь.
Фото предоставлено Universal Pictures
Кнуп говорит, что наблюдение за актрисой, играющей ее на большом экране, помогло ей лучше понять свои отношения с вымышленным Джей Ти Лероем.
«Это дико, — говорит Кнуп. «И это было своего рода освещением. Кристен такая замечательная исполнительница – многое в ее игре происходит через ее тело. Я никогда не видел архивные кадры Джей Ти до тех пор, пока не вышел этот документальный фильм Автор: История Джей Ти Лероя , но для меня было просветлением увидеть, как Кристен воплощает этих двух персонажей [Савана Кнуп и Джей Ти Лерой], и видеть, насколько они разные, в факт. В книге у меня возникает ощущение, что вещи становятся действительно размытыми после многих лет игры в JT, и вы не уверены, что ваше, а что их. Это кровотечение становится грязным. Но посмотрев фильм, стало ясно, что я играю роль в меру своих возможностей, а Джей Ти — это не я».
В то время как Кнуп ясно видит теперь , что она не JT, в фильме показана борьба за власть между Саванной и Лорой — обе чувствуют себя причастными к этому столь востребованному «автору».
Слава, секс и деньги обрушиваются на JT, когда Саванна вселяется в него, а Лора становится обиженной и ревнивой. Актрисы Лора Дерн и Кристен Стюарт наслаждаются этой динамикой и полностью теряются в опьяняющей фантазии Джей Ти Лероя.
В фильме соблазн стать кем-то другим действительно сильно резонирует, возможно, по словам Кнупа, «потому что мы живем в эпоху постправды. Эта история произошла до соцсетей, у людей даже не было смартфонов. Я помню, как примерно на полпути в этом путешествии получил телефон-раскладушку. Он заключает в себе эти чувства, связанные с наличием нескольких личностей».
Большинство из нас может не думать, что у нас есть несколько личностей, но многие ли из нас могут сказать, что наши профили в социальных сетях — это наши настоящие личности? А может быть, смысл профиля в социальных сетях в том, чтобы просто создать лучшую, более привлекательную версию себя? Мы зависимы от лайков и кликов.
Фото любезно предоставлено: Universal Pictures
Но, возможно, как кинозрители, мы также наслаждаемся злорадством людей, сбитых с их высоких лошадей.
«В кино и искусстве, — говорит Келли, — всегда происходят органичные вещи, соответствующие духу времени. Прошлогодний фильм Сможете ли вы меня простить , Fyre Fest, розыгрыш Theranos — все это истории, которые действительно интересуют людей. Люди хотят знать, что произошло».
«Это подходящее время для выхода фильма, — говорит Кнуп, — потому что мы находимся в месте, где — постправда, а — постгендер. Фиксация не на гениталиях человека, но мы признали, что человек может быть небинарным, и это было частью личности JT и отчасти поэтому он всегда маскировался. Лора и я всегда говорили: «Мы можем быть кем угодно!»
Но всем аферам, даже литературным, должен быть положен конец. Кнуп говорит, что у нее были смешанные чувства, когда статья в New York Times разоблачила ложь, стоящую за их историей.
«Дж.Т., — говорит Кнуп, — действительно стал в вашей жизни своеобразным человеком. И Лора, и я, и Джей Ти разделяли мое тело, все мы, разделяли этот характер, и когда это раскрытие произошло в «Таймс», то, что двигало нас всех вместе вперед, исчезло.
