Пленка нэвидсона: 7 причин читать самый безумный американский роман прямо сейчас

Содержание

«Дом листьев» — пока что самый жуткий роман ужасов XXI века

«Дом листьев» — лучший роман ужасов, написанный за последние лет двадцать и попутно самый «сложный» когда либо созданный хоррор. Конкуренцию в многослойности ему может составить разве что «Тлен и Укбар» Борхеса, но и тот — всего лишь рассказ. О чем именно эта книга? Прочитав ее, я могу честно и без стыда сказать: «Черт его знает!».

«Дом листьев» написан еще в 2000 году американским писателем польского происхождения Марком Z. Данилевским. Однако на русском он издан лишь в 2016, так что для нашего читателя его можно назвать сравнительно свежим.

История следующая: Джонни Труэнт — слегка отбитый паренек, который словно сбежал из книг Паланика. Он — помощник тату-мастера и попутно знатный алко и нарко-потребитель. Жизнь обошлась с ним сурово: мать сошла с ума и попыталась сжечь его заживо, отец умер (сгорел, что характерно, заживо), а сам он чалился по приемным семьям, где всегда было паршиво. В школах он дрался чуть ли не каждый день, сбежал, скитался по стране, пил, ел и потреблял всякую дрянь, пока не осел в Калифорнии, где аутсайдеры вроде него уже давно не вызывают косых взглядов.

А вот так выглядит верстка книги. Безумие сочится из каждой страницы.

Однажды Джонни находит своего слепого соседа по имени Дзампано мертвым. Выясняется, что вся квартира погибшего завалена частями рукописи, которую тот делал последние лет десять. Понятное дело, что писал он ее не сам, а надиктовывая нанятым секретаршам. Так что, несмотря на разрозненность и хаос, есть шанс собрать все воедино — проведя расследование и выискивая тех, кто помогал старику в работе.

Написанный Дзампано Талмуд — это философский анализ некой «Пленки Нэвидсона» — странной и, как принято считать, поддельной документалки, на которой творится немыслимая дичь.

Итого у нас есть три слоя, фактически три книги в одной:

Первый слой — это слегка «паланиковская» история, написанная от первого лица Джонни Труэнтом, торчком с мрачными секретами, который принимается маниакально восстанавливать то, что написал Дзампано.

Второй слой — это, собственно, графоманская писанина Дзампано, который анализирует «Пленку Нэвидсона», раскладывая ее на разные лады, в меру своей начитанности. То Элевсинские мистерии вспомнит, то Фрейда, то Жака Дерриду, то ввернет цитату из Хайдеггера, которую сам, что характерно, вряд ли понял.

Третий слой — это та самая «Пленка Нэвидсона», из-за которой весь сыр-бор. И Данилевский делает все, чтобы вы мечтали, наконец, узнать, что там вообще творится. Но он выдает информацию исключительно порционно: мы узнаем о событиях на записи исключительно из слов Дзампано и ремарок Джонни.

А происходит на ней следующее (и это не спойлер, а лишь общая канва): известный военный фотограф Уилл Нэвидсон получает контракт мечты. Никаких горящих танков и балканской бойни: нужно лишь снять документалку о том, как он налаживает свою семейную жизнь, переехав в сельскую глушь. Ну, знаете, пасущиеся козочки на лугу, мальчишки и девчонки, собирающие ягоды, приветливые местные жители — все эта пастораль обязана укрепить брак и пойти на пользу детям.

Читая хоррор, глупо ожидать, что план сработает. Дом хороший, долина и жители действительно приветливы, детям нравится лазать по деревьям и носиться по округе как оглашенные. Но вот маленькая деталь не дает Нэвидсону покоя.

Оказывается, что внутри дом не того размера, что снаружи. Он, вопреки законам физики, больше, чем должно быть. А одним утром семья и вовсе обнаруживает, что в нем появилась новая дверь, ведущая в маленький коридор.

Но его просто не может быть на этом месте. Уилл решает зайти туда, причем не один, а с братом и друзьями.

И все это снимается со многих ракурсов — Нэвидсон, как мы помним, намеревался честно отработать грант и снять кино про семейное благополучие, так что расставил по всему дому с десяток камер.

Что было дальше рассказывать не буду. Все это только завязка. Но скажу, что расшифровка пленки Нэвидсона — самая жуткая из вещей, которую я когда либо читал в художественной литературе. Данилевский — мастер саспенса, тягучего и тошнотворного ощущения, что случится что-то невероятно плохое, за гранью человеческого понимания. И его роман — это не грошовый хоррор, в котором смысл жутких вещей в самом страхе, а действительно сложная и часто трудная для понимания загадка.

Читая «Дом Листьев» можно на самом деле слегка поехать крышей, начав с недоверием относиться ко всему — особенно к незыблемым вещам, вроде пространства, времени и собственного разума.

Самое же крутое в нем то, что вам не просто рассказывают историю о том, что происходит на пленке. Дзампано тщательно анализирует каждое действие и каждое слово героя на ней. Это как если бы фильм «Ведьма из Блэр» сопровождался будничным закадровым голосом психоаналитика, который дает детальный разбор того, почему герои поступили так, а не иначе. Причем психоаналитик точно знает, что пленка — не подделка, и все на ней случилось по-настоящему.

Геометрия пустоты

Дом листьев / House of Leaves (роман)

Автор: Марк З. Данилевский

Жанр: постмодернизм, мистика

Издательство: Гонзо

Год издания: 2016 (в оригинале — 2000)

Перевод: Д. Быков, А. Логинова, М. Леонович

Похожие произведения:

  • Аркадий и Борис Стругацкие «Град обреченный» (роман)
  • Теодор Рошак «Киномания» (роман)

Летом 2016 года на русском языке вышел «Дом листьев» Марка Данилевского, культовый роман-лабиринт. И раз уж книга имеет вполне выпуклые хоррор-моменты, пройти мимо этого события нельзя.

Джонни Труэнт, неудачник, помощник татуировщика, находит в квартире безумного слепого старика Дзампано хаотичные записи, представляющие собой подробный покадровый пересказ и разбор фильма «Пленки Нэвидсона», никогда в природе не существовавшего.

Сам фильм, и основная часть романа, рассказывает об известном фотографе Уилле Нэвидсоне, который переезжает с семьей в новый дом. Скоро жилище начинает вести себя необычно. Внутри дом оказывается больше, чем снаружи. Открывается дверь, ведущая в огромное пространство, коридоры которого то и дело оглашает животный рык. Все события Нэвидсон фиксирует на пленку и пытается исследовать таинственный лабиринт.

Дзампано же постоянно оставляет комментарии на полях, иногда прерываясь на пространные рассуждения о сути дома. Не остается в стороне и Джонни Труэнт, сходящий с ума и ведущий хронику своего безумия.

Читать роман тяжело. Громоздкая композиция местами вовсе издевается над читателем, например, в один момент старик Дзампано начинает перечислять, чего в лабиринте не было. Само повествование об Уилле Нэвидсоне ближе всего к… научной работе. Дзампано очень дотошный и начитанный рассказчик. Исследуя фильм, он обращается как к существующим в реальности, так и к вымышленным источникам, разбирая документалку по косточкам. Роман относится к постмодернизму, а, следовательно, имеет кучу культурных отсылок. В Дзампано угадывается Генри Даджер, известная фигура альтернативной культуры, затворник, всю свою жизнь писавший один роман. А в Уилле Нэвидсоне явно проскальзывают черты фотокорреспондента Кевина Картера, который за фотографию умирающей девочки получил Пулитцеровскую премию, но затем, через несколько месяцев, покончил с собой. Таких аллюзий много: некоторые из них очевидны, некоторые спрятаны глубже.

Сложной композицией Марк Данилевский не ограничивается, вступая на поле эргодической литературы. В один момент читателю придется распутывать шифр безумной матери Джонни Труэнта, в другой обратиться к азбуке Морзе и шрифту Брайля. Присутствуют тут и ложные сноски, и отзеркаленный текст, потерянные или уничтоженные фрагменты. Сам шрифт романа разнится. Например, слово «дом» — выделено голубым цветом, «Минотавр» — красным, не говоря уж о том, что для каждого рассказчика приготовлен собственный шрифт. Верстка же является одним из выразительных приемов повествования. Герой попадает в узкий коридор и текст тут же сжимается на середину страницы, давит на читателя, как на персонажа давят стены. Рвется альпинистская веревка, а вместе с ней рвутся слова. Все вместе это создает удивительное чувство погружения в текст. Четвертая стена рушится, и читатель сам оказывается в лабиринте, услужливо созданном рукой автора.

Не следует забывать, что роман относят к жанру «ужасов». Пустота может быть страшной. Многомерный, постоянно меняющийся лабиринт внутри обычного американского дома пугает. Реальность, идущая трещинами, перестающие работать законы физики пугают. Местами до дрожи. Усиливает эффект и сильная вовлеченность в текст.

«Дом листьев» напоминает лабиринт. Данилевский играет с читателем, отправляет на ложные тропки, путает следы, а где-то впереди раздается ужасающий рев, быть может, за следующим поворотом поджидает Минотавр, ведь какой лабиринт без Минотавра? В романе легко потеряться, быть сбитым с толку автором, в итоге отложить книгу и уйти прочь, но те, кто доберутся до выхода, не останутся разочарованными.

Роман о пустоте, о пространстве человеческой души. Но говорить о смысловых планах «Дома листьев» — дело неблагодарное, и поэтому оставим, дадим читателю самому пройти темными коридорами.

А вот о чем следует упомянуть, так это о русском издании. Переводить такие книги — задача сложная по вполне понятным причинам. Как справились? Неплохо. Кое-что пришлось упростить, другое объяснить, но иначе никак.

«Дом листьев» в оригинале требует очень высокого знания английского, чужой язык может стать очередным барьером для понимания без того непростого романа, и русский перевод — спасательный круг для тех, кто давно хотел познакомиться с книгой.

Всего есть четыре вида изданий «Дома листьев»: полноцветное — с цветными иллюстрациями, выпуклым шрифтом Брайля и выделением красным, голубым и пурпурным определенных слов; двухцветное — слова и некоторые иллюстрации цветные; черно-белое — цветных выделений нет; неполное — как следует из названия, самое простое издание, в котором некоторые детали могут быть попросту опущены. Русскому читателю достался «черно-белый» вариант, цветные шрифты потеряны, но все остальное на месте и выделено там, где надо.

Одной книгой «Дом листьев» не ограничивается. Сестра Марка, Энн Данилевски, певица, известная под псевдонимом Poe, записала альбом-саундтрек для романа брата. Композиция с этой пластинки «Haunted» может быть известна читателю, например, по игре «Alan Wake».

«Дом листьев» — культовый роман, теперь доступный на русском языке. Огромная литературная работа, жемчужина современного постмодернизма, изощренный хоррор, в конце концов. «Это не для тебя», — гласит эпиграф, но стоит ослушаться и попробовать войти в лабиринт, пройти по мрачным коридорам и разобраться, что скрывается там, впереди.

Не делай идеальный фильм

Автор:

Germain Lussier

Комментарии (95)

Оповещения

Мы можем получать комиссию за ссылки на этой странице.

Фрагмент обложки House of LeavesImage: Random House

Слышали ли вы что-нибудь о книге о человеке, читающем рукопись о несуществующем фильме?

Впервые я прочитал книгу «Дом из листьев » Марка З. Данилевски после ее первоначальной публикации в марте 2000 года, и с тех пор мне не терпится вернуться к ней. На это ушло более десяти лет, потому что я обычно отдаю предпочтение тому, что не читал, а не тому, что у меня уже есть. Затем несколько недель назад Дом из листьев — одна из немногих книг, которые я взял с собой, когда переехал из Нью-Йорка в Калифорнию в 2009 году — как будто спрыгнул с книжной полки. Пришло время, и я нырнул. Я знаю, что Дом из листьев любим в одних кругах, но он также полностью отсутствует в других. Я люблю рекомендовать его всякий раз, когда я могу. И поэтому этот случайный повторный визит — моя общественная услуга тем, кто совершенно не знает, кто такие Уилл Навидсон, Зампано или Джонни Труант.

Дом из листьев , мягко говоря, сложный. Работник тату-салона в Лос-Анджелесе (Джонни Труант) находит сундук, полный страниц, написанных слепым соседом его друга (Зампано), , ныне покойным. Джонни решает привести страницы в порядок и находит слишком глубокий анализ фильма под названием The Navidson Record об очень необычном доме одной семьи. Однако Джонни быстро понимает, что The Navidson Record — это не настоящий фильм. Дзампано написал рукопись для чего-то, чего не существует.

Потрясающий рисунок «Дом из листьев», использованный с разрешения художника Риса Вуттона. Подпишитесь на Instagram @rhyswoottonImage: Rhys Wootten

Итак, книга разворачивается на нескольких уровнях. Есть рукопись Дзампано об этом несуществующем фильме. Мысли Джонни о книге как он собирает воедино. Многочисленные отступления, сноски и т. д. Это немного сбивает с толку, но то, что затягивает вас в Дом из листьев , — это не вид сверху вниз — это содержание «фильма», которое рассматривается как настоящее как Зампано, так и Джонни. (Джонни сразу понимает, что это нереально, но, как и читатель, слишком увлечен, чтобы отклониться.)

The Navidson Record — в рукописи Дзампано, которую мы читаем как Johnny — это «документальный фильм», снятый известным фотографом по имени Уилл Навидсон, который был «выпущен» Miramax. В нем рассказывается история Навидсона и его семьи, которые переезжают в новый дом в Вирджинии и однажды обнаруживают дверь, ведущую в никуда. Эта дверь должна вести во двор, но за ней полная тьма, которая продолжается и продолжается. Непонятно, что это такое, где оно, куда идет и как оно туда попало. Одно можно сказать наверняка: дом внутри больше, чем снаружи. Итак, Навидсон начинает сам исследовать космос, а затем нанимает команду настоящих исследователей, чтобы они погружались все глубже и глубже в бесконечность. Все становится странным и пугающим.

Я приравниваю The Navidson Record к почти мультивселенной Проект Ведьмы из Блэр . Это небольшой документальный фильм о «реальной жизни», который описывается как финансово успешный и, следовательно, создающий целую субкультуру дебатов и проверок его достоверности. Рукопись Дзампано представляет собой итог всего этого культурного диалога, поэтому он опирается на всевозможные академические исследования, документальные фильмы, интервью и многое другое, чтобы не просто резюмировать The Navidson Record , но и проанализировать его до основания. Эти сотни и сотни конкретных записей цитирует в основном несуществующие работы, как и The Navidson Record . Существование этого запутанного фолианта и его попытки выяснить, как и почему оно существует, сказываются на Джонни. Его реальная умственная и физическая деградация сопоставляется с деградацией Навидсона в документальном фильме, все время через призму этого мертвого человека по имени Дзампано, который каким-то образом все это выдумал. Или, что еще страшнее, верил, что все это было правдой. С каждой страницей Дом из листьев голоса теряют стабильность и достоверность, что, в свою очередь, вызывает у читателя все большее беспокойство.

Фильм, лежащий в основе «Дома листьев», имеет много общего с проектом «Ведьма из Блэр». Данилевски использует печатные средства, как кинорежиссер, визуально манипулируя читателем. Разные шрифты представляют разные точки зрения. Поля становятся авторской рамкой, поскольку на некоторых страницах каждый дюйм заполнен до краев, в то время как на других страницах есть только одно слово или предложение, а остальные пустые. Некоторый текст перевернут, расположен по диагонали или даже просачивается сквозь страницы. Слово «дом» всегда синего цвета. Иногда вам нужно прочитать несколько страниц вперед в качестве одного рассказчика, а затем вернуться назад, чтобы подобрать другого. В некотором смысле это почти похоже на комикс в том, как макеты страниц диктуют, как вы читаете и перевариваете историю.

Цель всего этого — вызвать более глубокое эмоциональное переживание материала. Это нарушает обычный темп, в котором обычно читается роман, создавая переменный поток. Быстрое перелистывание 20 страниц, потому что на каждой из них едва ли есть предложение, ощущается совершенно иначе, чем 10 минут на одной странице, потому что текст такой мелкий и плотный. Он привлекает внимание к одной подчеркнутой детали, скрывая другие в тумане сложенного текста. Данилевски расстраивает и увлекает читателя просто возиться с печатью. Есть главы, которые заканчиваются на середине предложения и продолжаются через несколько глав, заставляя вас вернуться, чтобы пересмотреть то, на чем именно остановились. Иногда огромные куски информации просто отсутствуют, либо с буквальным отсутствующим текстом, либо с неполной сноской, что либо связано с тем, что Джонни не смог найти работу Зампано, либо с самим Зампано, редактировавшим ее. Все эти загадочные пробелы и концентрированные рассказы добавляют новые слои к опыту чтения 9.0019 Дом из листьев, больше, чем типичный роман.

Две страницы из «Дома из листьев» с примерами печатного стиля. . Даниелевский написал это, когда я еще изучал кино в Нью-Йоркском университете. Там я писал глубокие исследовательские работы о фильмах со всевозможными сносками и цитатами. Так что для меня Дом из листьев ’ разбор Рекорд Навидсона не просто казался знакомым, он вдохновлял. Она читалась как лучшая из когда-либо написанных статей по теории кино. Дзампано конструирует так много различных ракурсов, интерпретаций, идей и точек зрения, что читая их после 20 лет профессионального написания фильмов, я не мог не тосковать по тому времени, когда люди писали о тексте самого фильма. , а не то, что будет дальше.

Никогда в Дом из листьев Кто-нибудь спрашивает о продолжении The Navidson Record , темы, которая вызывает столько дискуссий в современных фильмах. Я жаждал жить в воображении Дзампано, где Рекорд Навидсона реален, и люди хотят так страстно и с такой точностью анализировать его. Где люди пишут длинные эссе и академические статьи об одном моменте, анализируя персонажей и замысел создания фильма, а не SEO-захваты, такие как «Дом из листьев, концовка, объяснение». И все же Зампано приводит сотни таких глубоких погружений, «существование» которых через окно современной киножурналистики выглядит почти комично.

Но знаете что? Такой фильм, вымышленный или нет, заслуживает этого. Потому что не заблуждайтесь, история, сотканная The Navidson Record , совершенно невероятна. Я не буду вдаваться в подробности здесь, но книга идет через фильм. Исследование этого невозможного пространства пугает, поучительно и незабываемо. С каждым новым открытием фильма мне не терпелось прочитать о нем больше. Но , когда появляется глава, в которой больше всего рассказывает Джонни, я немного расстраиваюсь. Я хотел вернуться к сюжету фильма. Однако к концу романа становится очевидным, что ни одна из этих историй не может существовать без другой и что Данилевски распределяет информацию между рассказчиками, чтобы еще раз заморочиться.

Обложка House of LeavesИзображение: Random House

Я знаю, что вы можете подумать: «Хотелось бы, чтобы об этом сняли фильм». На протяжении многих лет это много обсуждалось, и спустя годы после первого прочтения я согласился. Данилевски даже написал несколько сценариев того, как он хотел, чтобы его книга была адаптирована для телевидения, и они радикально отличаются от самой книги, но не менее убедительны. Однако, прочитав Дом из листьев в эту секунду раз я понял несколько вещей. Вы не можете снять фильм, который охватил бы все, что есть в этой книге. Слишком много всего происходит. И если кто-то сделает очевидное и вырежет всего разделов из этой книги и превратит их в настоящий фильм, это сильно повредит сюжету. Радость этой истории в том, что вы не просто читаете книгу, вы также читаете фильм и испытываете одновременно и то, и другое. Тот факт, что вы не можете на самом деле смотреть Запись Навидсона является частью силы Дома Листьев . С каждым чтением понимаешь, что роман — единственное место, где можно узнать, что происходит с героями фильма. Если бы вы могли просто сесть и посмотреть на чье-то заполненное видение бессвязного повествования, это определенно было бы круто, но не было бы столь впечатляющим.

Дом из листьев — одна из тех работ, которая заставляет вас чувствовать себя маленьким перед ее великолепием, пугать ее чистым воображением, вдохновлять фактом что-то вроде возможно. Я призываю вас прочитать его и придерживаться его в трудных частях. Это стоит награды, и, возможно, через несколько лет вы тоже вернетесь к нему снова.


Хотите знать, куда делся наш RSS-канал? Вы можете забрать новый здесь .

Дом из листьев Фильм: что мы знаем (дата выхода, актерский состав, трейлер фильма)

Дженнифер Мари Лин
на
29 июля 2020 г. (последнее обновление

)


Книга Марка Даниелевского Дом из листьев — одна из тех книг, по которой каждый хотел бы увидеть экранизацию (или, возможно, ограниченную серию), но любой, кто читал книгу, вероятно, также понимает, что получить ее будет невероятно сложно. правильно. Автор Марк Данилевски указал, что адаптация маловероятна. Тем не менее, вот что мы знаем о любых потенциальных адаптациях House of Leaves на данный момент:

.

О чем это? Каков сюжет?

Дом из листьев — произведение постмодернистской фантастики, состоящее из двух основных взаимосвязанных историй. Джонни Труант, татуировщик-наркоман, находит рукопись возможно вымышленного документального фильма под названием The Navidson Records .

В The Navidson Records Уилл Навидсон переезжает со своей семьей — он, его жена и двое маленьких детей — в дом в пригороде, но обнаруживает дверь, ведущую в темный коридор, а оттуда в движущийся темный лабиринт. скрыто внутри. Попытки Навидсона исследовать и задокументировать необъяснимый интерьер дома привели к созданию Navidson Records.

См. обзор «Дом из листьев» в «Библиофайле». У меня смешанные чувства по поводу книги, но мне было бы очень любопытно увидеть ее экранизацию. Я также должен признать, что эта история застряла у меня в голове еще долго после прочтения.

Какой это будет формат? Будет ли адаптация «Дом из листьев» фильмом или сериалом?

Кто знает! Формально в работах действительно ничего нет, поэтому сказать нельзя. Тем не менее, Марк Данилевски сказал, что он написал несколько сценариев для потенциальной адаптации сериала, а также выпустил пилотную версию для потенциального сериала (хотя это не опцион, а это означает, что нет продюсерской компании, которая владеет правами на него).

Кто за этим стоит?

Книга еще не выбрана.

Каков статус адаптации «Дома из листьев»?

Насколько мне известно, адаптации в настоящее время, к сожалению, не происходит. Автор Марк Даниелевски говорит, что у него есть сценарии, написанные для потенциального фильма и для пилотного сериала (см. твит ниже или просмотрите зеркало), но без прикрепленной продюсерской компании это означает, что на самом деле ничего не находится в разработке.

Ходят слухи, что пилотный сценарий, который он выпустил, состоялся в том, что Данилевски «связался с какой-то студией или кем-то другим, и сначала он осторожно согласился на экранизацию, но ненавидел направление, в котором они брали вещи, так и не продал их. права, и вместо этого произвел это как своего рода умственное упражнение».

Некоторые полезные ссылки. . .

Пилотный сценарий ДОМ ЛИСТЬЕВ PDFgoo.gl/wwtsHW

Книжный клуб ONLY REVOLUTIONS (начинается 9 июля)https://t. co/kKBXexgRpM

FAMILIAR раздача для новых читателейhttps://t.co/7FeUsi5Tl7

Книжный клуб THE FAMILIAR Q&A транскрипцииhttps://t.co/cOxFfebchi pic.twitter.com/YSBWSAhr4c

— Марк З. Данилевски (@markdanielewski) 3 июля 2018 г.

(В качестве примечания: есть фильм Кевина Бэкона и Аманды Сейфрид под названием «Ты должен был уйти», который вышел не так давно и, кажется, затрагивает несколько сюжетных моментов — с домом, в котором заключена зловещая сила, и который больше внутри. чем снаружи и т. д. — это напоминает Дом из листьев, если вы хотите, чтобы что-то подогрело ваш аппетит в то же время. Он основан на новелле, очевидно, и получил довольно посредственные отзывы, но все же. Стоит посмотреть трейлер хотя бы для того, чтобы посмотрите, интересно ли это вам.)

Кто в гипсе?

Не применимо.

Когда он будет выпущен?

Не применимо.

Есть ли трейлер или тизер?

Не применимо.


Дом из листьев Хронология разработки фильма/сериала

7 марта 2000 г.