Ни моря, ни песка
В некоторых фильмах ужасов не понимают, что для хорошей страшилки нужно нечто большее, чем добрые намерения и серьезное исполнение. Это красивое английское произведение никогда не начинает завладевать вниманием зрителя. Поклонники талантливой Сьюзен Хэмпшир ( Три жизни Томасины, Мальпертиус ) могут быть в восторге, но для всех остальных фильм покажется вечностью. Ни Море, ни Песок слишком изящны, чтобы обращаться к собственной теме.
Он холодный, у него нет пульса и он не может говорить, но Анне все равно. Она забирает его обратно в Джерси, чтобы скрыться от властей. Затем Джордж возвращается, обвиняет Анну в колдовстве и решает отнести одержимое тело Хью священнику для экзорцизма. Ни Море, ни Песок едва хватает сюжета для получасового Сумеречной зоны , хотя это шоу обычно не охватывало такие болезненные темы. В «Энциклопедии фильмов ужасов » Фила Харди говорится, что автор Гордон Ханикомб был телевизионным интервьюером, и мы должны надеяться, что его роман сделал что-то интересное с предпосылкой. Режиссер Фред Бернли превращает киноверсию в утомительный рассказ о путешествии с десятками сцен, в которых нет ничего, кроме любования прекрасными пляжами. Фильм бессмысленно перемещается в Шотландию, где Анна и Хью бродят по пляжам, обмениваясь легко забываемыми диалогами: «Это больше, чем роман?» «Да, это любовь роман».
История даже не пытается развивать тему.
Анна находится в бегах от неудачного брака. У Хью есть властный брат. Отсутствие контекста могло бы быть нормальным, если бы «Ни моря, ни песка » сделали своих любовников интересными людьми. Анна безумно влюбляется. Почему? Хью определенно заинтересован в ней, даже если его эмоции кажутся поверхностными. Внезапный обморок Хью на пляже происходит из ниоткуда и не имеет никакого резонанса. В фильме об этом ничего не сказано, даже комментария о произвольности жизни. Мы проводим весь фильм в ожидании, так сказать, падения другого ботинка, в ожидании знака, который сделает то, что мы видим, понятным. Что-то происходит, но история не рассказывается.
Хью-Зомби лишь немного менее привлекателен мертвым, чем был живым. Он ведет себя как безмятежный пострадавший от инсульта, глядя пустыми глазами. Сильная страсть Анны, кажется, «пожелала» Хью вернуться к жизни, и это мнение подкреплялось нечастыми телепатическими замечаниями Хью с просьбой отпустить его.
Джорджу Фрэнка Финлея дается несколько строк, которые показывают, что он педант и, вероятно, гей.
Увидев Хью-зомби, Джордж тут же решает, что Анна наложила на его брата чары (да, они называют это романтикой), и отправляет Хью на изгнание нечистой силы. Нас лишили сцены, изображающей их прибытие в церковь, из которой получился бы отличный набросок Монти Пайтона. Анна действительно ведет себя как ведьма, влияя на действия Хью с помощью телепатического дистанционного управления.
Все это непоследовательно, медленно и лишено чего-либо похожего на здравый смысл. Друг Хью Колин (Майкл Крейз) появляется в надежде на возможность «утешить» Анну. В другом месте, Ни Море, ни Песок избегают беспокойства по представлению персонажей или их взаимодействию. Вместо этого нам дают сумасшедшие сцены любовных ласк с мягким фокусом, которые выглядят как еще один визуальный наполнитель.
В стремлении быть сдержанным и культурным — «хорошим» — фильм избегает графического содержания. Хью должен быть разлагающимся трупом, но он просто выглядит немного липким, с чуть более темным макияжем глаз.
Джордж обжигает руку Хью, а Анна разбивает его подсвечником, но раны исчезают, что наводит на мысль о том, что то, что мы видим, является субъективным бредом Анны. Точки зрения слишком сильно различаются, чтобы поддерживать этот аргумент, особенно учитывая нейтральные телефотоснимки красивых пляжей, которые замедляют повествование. Ни моря, ни песка — вводящее в заблуждение название, учитывая, что мы должны смотреть на море и песок не менее 60 из 96 минут фильма.
Хью дается зловещий диалог о том, что все живое приходит из моря и возвращается в него, поэтому мы не удивляемся, когда любовников смывает приливная волна, которая затапливает дамбу к маяку, где они встретились. Также разочаровывает то, что фильм, пытающийся пойти против тенденций насилия и жестокости, должен составить так мало.
Лишь несколько фильмов ужасов успешно борются с некрофилией. « Лиза и Дьявол » Марио Бавы до сих пор впечатляют своими красивыми образами женщины в любовных объятиях с трупом.
Конечно, фильм Бавы не мог даже найти дистрибьютора, пока он не был переработан, чтобы прыгнуть на фургон рвоты Экзорцист . В попытке того же преобразования «Ни море, ни песок» , по-видимому, был переиздан под названием «Изгнание нечистой силы Хью 9».0004 .
Изображение / DVD Redemption Ни Море, ни Песок — очень хорошая улучшенная широкоэкранная передача удовлетворительного исходного элемента. Лишь несколько грязных оптических элементов омрачают чистое изображение пляжей на рассвете, пляжей на закате и пляжей, получивших превосходную обработку Day for Night. Устаревший саундтрек чередуется между угрюмыми тонами и раздражающими, бодрыми инструментальными партиями, которые, возможно, ускользнули из промышленного фильма. Единственным дополнением является галерея фотографий и рекламных изображений. Фильм рекламировался с изображением пары, обнимающейся на фоне моря, с лозунгом: «Причудливая история любви, жизни и смерти».
По шкале «отлично», «хорошо», «удовлетворительно» и «плохо»,
Ни моря, ни песка ставки:
Фильм: Ярмарка
Видео: очень хорошо
Звук: Очень Хороший
Дополнения: Галерея изображений
Упаковка: Футляр для хранения
Отредактировано: 3 февраля 2007 г.
Личный рекорд — Лучшее
Личный рекорд — фильм, выпущенный в 1982 году, за год до моего рождения. В ролях Мариэль Хемингуэй, внучка Эрнеста Хемингуэя (1), и другие люди, о которых я расскажу позже в этом эссе. Этот фильм сейчас известен, если он вообще известен (это был провал в прокате), как фильм о лесбиянках. Хотя в нем представлены основные лесбийские отношения и значительное количество сексуальных сцен, на самом деле это фильм о переплетении атлетизма и близости, а также об обещаниях и опасностях жизни, посвященной соревнованиям. Я не могу вспомнить, познакомил ли меня кто-то с фильмом или я сам наткнулся на него. В любом случае, после просмотра мне приснился первый сексуальный сон, что, вероятно, означает, что я был молод.
Тори Скиннер (Патрис Доннелли), Крис Кэхилл (Мариэл Хемингуэй) и Терри Тинглофф (Скотт Гленн) Тори Скиннер (которую играет Патрис Доннелли, настоящий олимпийский бегун с барьерами), когда они готовятся к олимпийским испытаниям 1980 года и влюбляются друг в друга (3).
Они сознательно готовятся к соревнованию, которое никогда не будет реализовано: хотя испытания все еще проводились в Юджине, штат Орегон, Соединенные Штаты бойкотировали летнюю Олимпиаду, которая должна была состояться в Москве, из-за советского вторжения в Афганистан (4). ). Точно так же трехлетние отношения Криса и Тори неизбежно распадаются из-за напряжения прямой конкуренции друг с другом. Жертвовать друг другом становится слишком дорого, когда ставки повышаются (5). Они оба работают с одним и тем же тренером, вспыльчивым Терри, который манипулирует и требователен, гранича с садизмом, и у которого также есть мимолетный, хотя и вынужденный, сексуальный контакт с Крисом. Я не буду много портить, рассказав, что Крис благополучно оказывается с мужчиной, которого играет величественный Кенни Мур, который с его распущенными волосами и бесконечными клетчатыми фланелями сам в реальной жизни был титулованным олимпийским бегуном (6).
Хемингуэй был двадцать один год, когда она снялась в фильме « Личный рекорд », и, несмотря на свое мускулистое телосложение, она выглядит намного моложе.
Она высока, как мужчина (7), с такими же узкими бедрами и такими же широкими плечами. Нос у Хемингуэй сморщенный, узкий и вздернутый, темно-зеленые глаза широко расставлены, скулы высокие и широкие (в фильме они отсылают к «индейскому» происхождению ее героини). Лоб и челюсть Хемингуэя квадратные и угловатые, но иногда смягчаются и сидят на короткой толстой шее. Но настоящая интрига лица Хемингуэя – это ее брови, темные и густые, контрастирующие с ее светлыми жилистыми волосами, низко свисающие над глазами (8). Хемингуэй некрасива (и, могу добавить, она не особенно хорошая актриса). Она нечто гораздо более андрогинное и парадоксальное, чем это. Роберт Таун, сценарист и директор журнала Personal Best, понимал это качество как редкое и очаровательное, и в доказательство этого делал длинные, уверенные снимки ее обаятельного великолепия.
Хемингуэй и Денни Стайтс (Кенни Мур)
Поскольку Личный рекорд был написан и поставлен мужчиной, исторически он подвергался острой критике не только за предполагаемое одномерное изображение лесбийских отношений (9 ), но и за его затяжные, замедленные кадры женских тел (особенно их промежности в коротких шортах) во время длительных тренировок и гонок.
В целом я чувствителен к этому явлению и обеспокоен этим явлением — режиссеры-мужчины, которые неумело пытаются расшифровать и изобразить женский опыт, — хотя в случае с этим фильмом я считаю, что эти критики неправильно поставили свою первостепенную цель. Таун замедляет действие не для того, чтобы получше разглядеть гладкие и поджарые задницы своих актрис (10), он делает это для того, чтобы описать и продемонстрировать их извечное, почти экзистенциальное состояние спортсменов, вечно репетирующих для «Большого» (абсурдное обстоятельство, которое только усиливается тем фактом, что эти конкретные женщины готовятся к Олимпийским играм, которые никогда не состоятся.) Описанный одним критиком как «дерзко томный», тон и темп «Личного рекорда» намеренно отражают специфический опыт его главных героев: спортсмены, которые занимают мир предвкушения и напряженного повторения, достойный романа Сэмюэля Беккета. Даже их секс идет размеренно, как будто они нуждаются в сохранении жизненной энергии. Фильм последовательно отказывается от кульминации, которая так часто ассоциируется со спортивными нарративами и злоупотребляет ими, вместо этого растягивая даже сцены соревнований с высокими ставками с чрезвычайно замедленным движением и ограниченным саундтреком (музыка часто представляет собой звук тяжелого, реберного дыхания) ( 11).
Позвольте мне привести следующий пример: за один почти трехминутный дубль без диалогов — вечность по меркам кино — в разгар их тренировок Крис и Тори поднимаются бок о бок по крутой песчаной дюне в центральной Калифорнии. морской берег. На фоне минималистичного, нарастающего саундтрека и их все более тяжелых вздохов призрачного дыхания сцена показывает, как спортсмены отчаянно несут свои блестящие извилистые тела вперед и вверх. Молочная кислота накапливается и сгорает с каждым затянувшимся шагом. Я пересматриваю дубль несколько раз и чувствую, как мои собственные мышцы начинают пульсировать и сокращаться (или это просто память играет со мной злую шутку?). К концу сцены Крис и Тори почти ползут вверх по склону, чтобы закончить, их босые ноги и руки исчезают в мягком горячем песке. Изнурительная сцена, на мой взгляд, самая главная изюминка фильма. Это чувственно и первобытно, позволяя нам, праздным зрителям, на короткое время по-настоящему понять, что значит жить через наши тела (12) и необходимость наказывать их, чтобы найти пределы их экстаза.
В отличие от большинства других «спортивных» фильмов, Личный рекорд больше интересует ставки и условия соревнований, чем сами соревнования. Это больше, чем повествование о гомосексуальной любви и утрате, его следует рассматривать как острое, авангардное исследование телесной выносливости, желания, телесности и контроля. Как Терри описывает пятиборье и, в более общем смысле, жизнь, посвященную легкой атлетике: «Это мазохистская [игра]… и она всегда заканчивается неудачей».
ПРИМЕЧАНИЯ
1. Два Хемингуэя никогда не встречались; Эрнест покончил жизнь самоубийством за несколько месяцев до рождения Мариэль, его второй внучки.
2. Женское пятиборье, считающееся самым сложным соревнованием в легкой атлетике, состоит из пяти видов: бег на 60 метров с барьерами, прыжок в высоту, толкание ядра, прыжок в длину, а также бег на 800 и 800 метров.
Он оценивается в кумулятивных баллах.
3. Имена обоих главных героев откровенно андрогинны.
4. Советы боролись с талибами, которых поддерживало правительство Рональда Рейгана. Благодаря оружию, предоставленному им нашей страной (высокая и горькая ирония), талибы в конце концов победили.
5. Еще один откровенный постер к фильму гласил: «Как вы соревнуетесь с телом, которое уже отдали противнику?»
6. Хотя идея о том, что женщины могут просто переключаться между геями и гетеросексуалами, является полнейшей патриархальной мифологией, я упускаю ее из виду хотя бы потому, что сцены между Хемингуэем и Муром — одни из моих любимых в фильме. В одной длинной сцене ближе к середине фильма, когда Крис борется с травмой колена, два спортсмена встречаются в бассейне и вступают в неловкое, волнующее взаимодействие — сначала под водой, а затем в тренажерном зале, где Крис жмет штангу. того же веса, что и Кенни (тем самым заводя его). На протяжении всей сцены Она совершенно не замечает эротической силы своего мощного мужского тела над милым, но немного туповатым Кенни.
7. На самом деле Хемингуэй ростом 5 футов 10 1/2 немного выше среднего американца.
8. Брови Хемингуэя, к сожалению, уже не те.
9. В своем эссе 1982 года «Личный рекорд: влюбленные женщины» выдающийся киновед Линда Уильямс раскритиковала изображение отношений Криса и Тори как «безнадежно неадекватное», описав их как не более чем: «эмоциональную и сексуальную интерлюдию в большая конфигурация, которая не может справиться с ее последствиями».
10. Ошибочно Хемингуэй позировал для журнала Playboy одновременно с выходом фильма в 1982, усиливая антифеминистские и антитрансгрессивные настроения, связанные с фильмом для многих критиков. На фотографиях она выглядит неуклюжей и неудобной.
11. Здесь Таун многим обязан документальному фильму 1965 года Токийская олимпиада режиссера Кона Итикавы. На самом деле, несколько сцен — например, столкновение с препятствием, дающее единственный звук во всей гонке, — по-видимому, взяты непосредственно из его стосемидесятиминутного фильма.
