Кончилась пленка — мотай: как мы прожили детство без айподов. Кончилась пленка мотай
Кто поет песню со словами "Видели ночь, гуляли всю ночь до утра" ПОМОГИТЕ!!!
Первоначально пел Виктор Цой "Кино", потом перепела группа Zdob si Zdub - Текст песни «Видели ночь» Мы вышли из дома, когда во всех окнах Погасли огни один за одним Мы видели как уезжает последний трамвай. Ездит такси, но нам нечем платить И нам незачем ехать мы гуляем одни На нашем кассетнике кончилась плёнка. Мотай! Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели нoчь, гуляли всю ночь до утра. Зайди в телефонную будку скажи, чтоб Закрыли дверь в квартире твоей Сними свою обувь, мы будем ходить босиком. Есть сигареты, спички, бутылка вина и она Поможет нам ждать, поможет поверить Что все спят и мы здесь вдвоём. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели нoчь, гуляли всю ночь до утра. Мы вышли из дома, когда во всех окнах Погасли огни один за одним Мы видели как уезжает последний трамвай. Ездит такси, но нам нечем платить И нам незачем ехать мы гуляем одни На нашем кассетнике кончилась плёнка. Мотай! Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели нoчь, гуляли всю ночь до утра. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели нoчь, гуляли всю ночь до утра.
Ты че? Это же КИНО!!!!
группа Кино (В. Цой)
кино (Цой Виктор) <a rel="nofollow" href="http://otvet.mail.ru/question/12495698/" target="_blank">http://otvet.mail.ru/question/12495698/</a>
КИНО Виктор ЦОЙ
Изначально-группа "Кино", Виктор Цой то бишь. Более поздняя перепевка-Zdob Si Zdub. (не уверенна, что правильно написала, но поисковик исправит ошибку, коли будешь искать mp3)
Виктор Цой пел.
это изначально песня группы кино и в. цоя-а на современный лад поют вопли видоплясова (так вроде называется) -у кино лучше-без излишней иронии
Какие видоплясовы? Светлана правильно написала - сначала Цой, а потом Zdob si Zdub перепели.
я мужу проиграла! я не думала, что это песня Цоя
Цой, но её перепели
виктор цой русский азият
touch.otvet.mail.ru
| Просмотров: 1200 чел. считают текст песни верным0 чел. считают текст песни неверным На этой странице находится текст песни Виктор Цой и группа Кино - Видели ночь, а также перевод песни и видео или клип.
We left the house , When all the lights go out the windows , One by one. We saw how the leaves The last tram . Taxi ride , but we can not pay , And we have no reason to go, we walk alone. On our cassette ran out of film , Mota . We saw the night , walked the whole night ! We saw the night , walked the whole night ! We saw the night , walked the whole night ! Go into the phone booth, Say that closed the door The apartment is your take off your shoes, We will walk barefoot . There are cigarettes and matches And a bottle of wine and she Help us to wait Help believing What everyone is asleep , and we are here together. We saw the night , walked the whole night ! We saw the night , walked the whole night ! We saw the night , walked the whole night ! Опрос: Верный ли текст песни? Да НетВконтакте Мой мир Одноклассники Google+
|
onesong.ru
Кино, Видели ночь - текст, аккорды и бой для гитары
Вступление: C | G | Am | F (2 раза) Куплет 1: C G Мы вышли из дома, когда во всех окнах Am F Погасли огни, один за одним. C G Am F Мы видели, как уезжает последний трамвай. C G Ездят такси, но нам нечем платить, Am F И нам незачем ехать, мы гуляем одни. C G На нашем кассетнике кончилась пленка – Am F Мотай. Припев 1: C Видели ночь. G Am F Гуляли всю ночь до утра. C Видели ночь. G Am F Гуляли всю ночь до утра. C Видели ночь. G Am F Гуляли всю ночь до утра. C Видели ночь. G Am F Гуляли всю ночь до утра. Проигрыш 1: C | G | Am | F (2 раза) Куплет 2: C G Зайди в телефонную будку, Am F Скажи, чтоб закрыли дверь. В квартире твоей C Сними свою обувь: G Am F Мы будем ходить босиком. C G Есть сигареты и спички, Am F И бутылка вина, и она поможет нам ждать, C G Поможет поверить, что все спят Am F И мы здесь вдвоем. Припев 2: C Видели ночь. G Am F Гуляли всю ночь до утра. C Видели ночь. G Am F Гуляли всю ночь до утра. C Видели ночь. G Am F Гуляли всю ночь до утра. C Видели ночь. G Am F Гуляли всю ночь до утра. Проигрыш 2: C | G | Am | F (2 раза) Припев 3: C Видели ночь. G Am F Гуляли всю ночь до утра. C Видели ночь. G Am F Гуляли всю ночь до утра. C Видели ночь. G Am F Гуляли всю ночь до утра. C Видели ночь. G Am F Гуляли всю ночь до утра. Кода: C | G | Am | F (3 раза) C | G | Am | ↑F Вступление: C - G - Am - F (2 раза) Куплет 1: C - G - Am - F (4 раза) Припев 1: как куплет 1 Проигрыш 1: как вступление Куплет 2: как куплет 1 Припев 2: как куплет 1 Проигрыш 2: как вступление Припев 3: как куплет 1 Кода: C - G - Am - F (3 раза) C - G - Am - ↑FКончилась пленка - мотай: как мы прожили детство без айподов – bit.ua
Мир отпраздновал пятнадцатилетие iPod – революционного плеера, который во многом изменил наше восприятие музыки. По этому поводу Олесь Николенко вспоминает забытые радости нашего общего детства: подкручивание карандашами кассетных пленок, синхронную запись радиоэфиров и функцию «антишок» в громоздких плеерах.
Мои взаимоотношения с музыкой, как и у многих, начались в раннем детстве. Родители подарили мне хорошую магнитолу, с помощью которой можно было слушать кассеты (и записывать на них), проигрывать CD-диски и ловить FM-волны.
Первые свои три кассеты помню как сейчас: сборник хитов Верки Сердючки, «Лучшее» группы Любэ и Эминем. Идеальная комбинация, которая во многом предопределила мои вкусы, и которую я бы точно взял с собой на необитаемый остров.
Кассеты я любил больше, потому что они были дешевле дисков в несколько раз (в начале нулевых). Только вышедший альбом Эминема «The Eminem Show», к примеру, стоил где-то под 30 грн, тогда как кассеты продавались по цене от 4-5 до 10 гривен (десятка – это если что-то сильно крутое).
Я очень быстро подсел на рэп (в том числе русский — знаю, этим не гордятся) и покупал кассеты с рэпом при первой же возможности. Но Эминем, конечно же, стоял особняком. За некоторое время я приобрел себе все мыслимые и немыслимые релизы Эминема. Все официальные альбомы, сборники хитов и компиляции «неизданного». Самой гениальной была компиляция Don’t Call Me Marshall, которую, наверное, пираты подсуетили из-за популярности фильма «8 миля» с Эминемом в главной роли. Там был безумный ремикс на Supermen, скрещенный с Cry Me a River Джастина Тимберлейка, какие-то фристайлы, отбракованные песни, нигде и никогда потом не выходившие на его номерных пластинках.
В итоге походы за новой музыкой на рынок превратились в главную радость моего детства. Точек было много и они все были разные. Большинство были попсовиками и продавали то, что звучало по радио. Навсегда отпечатавшаяся в сознании картина: лето в провинциальном городке, жара неимоверная, асфальт вот-вот расплавится, ларьки с чебуреками и жареными пирожками перекрывают последний кислород, все обливаются потом и курят вонючие сигареты. При этом из каждой колонки играет заунывный Panjabi MC. И вот на этих раскладках продают Panjabi MC, шансон, попсу, легендарные сборники Romantic Collection с полуголыми тетками на обложке и так далее.
Но были идейные пираты, которые рядом с ходовыми вещами ставили на свои раскладки и какие-то по-настоящему классные и редкие штуки. Мне посчастливилось «подружиться» с одним таким торгашом, который, как и я, любил рэп и кое в чем меня серьезно просветил. Я просто подходил к нему и спрашивал, что есть нового/что есть для меня, он советовал – и я точно знал, что мне понравится, поэтому отдавал ему деньги и забирал кассету. Так я познакомился с группой Onyx, Run DMC и другими классиками. Кстати говоря, именно он записал мне на кассету самый первый альбом Эминема Infinite, который вышел до Slim Shady LP и о котором не любит вспоминать даже сам рэпер.
Но на все кассеты денег не напасешься. В этом плане выручала функция записи на кассету. Я приходил со школы, бросал портфель куда-то подальше и усаживался возле приемника поудобнее – так начиналось мое дежурство. Я прыгал с одной радиоволны на другую и всегда был начеку: репертуар станций часто повторялся, поэтому шанс записать с радио на кассету понравившуюся песню был достаточно велик. Естественно, так делал не только я – эта история вообще не уникальна. И если так подумать, то это было настоящее искусство и авантюрное приключение: ты вечно в ожидании, в состоянии боевой готовности (как можно скорее нажать кнопку REC), в поисках сокровищ. В какой-то момент я натренировал этот навык до предела и понял, что можно не только покупать на рынке какие-то актуальные сборники, но и компилировать их самостоятельно путем записи с радио. Я приобретал чистую кассету TDK, около недели дежурил у радио и всегда внимательно слушал радиодиджея, чтобы записать название песни и исполнителя на специальном вкладыше – таким образом и получались мои первые компиляции. Я дарил их родителям: не уверен, слушали ли они их потом, но мне хотелось продемонстрировать им, насколько у меня все серьезно в моем увлечении. Ну, и как-то приобщить к своим интересам.
В дальнейшем ритуалов становилось все больше. И уверен, эту ритуальность со мной разделяло еще множество моих сверстников.
DIY-оформление кассет. Любовь к музыке, может быть, и не делала из нас Пикассо или Питера Сэвилла, но подталкивала к мысли, что пойманные с радио песни на кассете – это полдела. Все должно быть красиво. Именно поэтому многие из нас аккуратно, не вылезая за разлинованные поля вкладышей к чистым кассетам, вписывали треклист и рисовали обложку на фасаде. Для компиляции предполагался свободный полет фантазии, но бывали и случаи, когда ты взял переписать у кого-нибудь кассетку и затем полдня с высунутым языком копировал обложку в условиях ограниченных творческих возможностей (карандаши-фломастеры).
А вы попробуйте сейчас перерисовать обложку Pink Floyd! занятие не из легких, но в отдельных случаях у людей получались маленькие шедевры.
Манипуляции с пленкой. Да, кассеты были доступнее дисков, но при этом чаще выходили из строя. Какие-то приемники элементарно зажевывали магнитную пленку: приходилось, проявляя чудеса терпения, прокручивать карандашом колесико кассеты и заправлять ее на место (если, конечно, пленка не порвалась). В каких-то устройствах и вовсе не было функции перемотки, а еще карандашом мотали пленку, чтобы сэкономить батарейку плеера.
Внимательное прослушивание. Да, это сейчас можно одним нажатием клавиши переключить на следующий трек, зациклить его на повторе или же вовсе не приобретать (скачивать) весь альбом, а только одну песню. В кассетном детстве все же существовала культура прослушивания альбомами: во-первых, потому что мы были гораздо более жадными до новой музыки, а во-вторых, потому что банально перематывать было неудобно.
Трепетное отношение к технике. Конечно, мало у кого в детстве была Hi-End аппаратура (максимум — музыкальный центр родителей, к которому запрещалось прикасаться). Но это не мешало нам интересоваться новинками техники, мечтать о плеере Walkmen, кустарным образом разбираться в принципах звукоизвлечения. Некоторые, например, хранили свои кассеты в прохладном темном месте, «чтобы не размагнитились», бережно протирали аппаратуру от пыли, следили за тем, чтобы на дисках не было царапин от лазера и, разумеется, никто не касался пальцами оптической поверхности. В общем, мы были педантами и специалистами.
Радость приобретения. Интернет убил множество детских радостей, в том числе и этот особый кайф «обладания».
Порой, чтобы купить желанную кассету или диск, приходилось идти на какие-то хитрости, откладывать, терпеть какие-то лишения. Но каким же сладким было это чувство, когда ты наконец покупаешь кассету Отпетых Мошенников, о которой мечтал пару недель. Такого не будет больше никогда.
Совместные открытия. Это сейчас каждый из нас воюет за право поставить свой плейлист ВКонтакте на домашней вечеринке, а все мы слушаем дико разную музыку и редко когда нуждаемся в чьих-то советах. А в те времена существовала некая общность среди людей, которые осознали в себе одержимость музыкой. Вот твой друг дает тебе послушать какую-то кассетку, на ней, скажем, Linkin Park или группа Korn, ты не по такой музыке (больше выступаешь по рэпу), но тебе также интересно, на чем сидит товарищ. И вдруг, через NN-ое количество прослушиваний, ты понимаешь, что надо а) срочно переписать кассетку б) скупить все творчество этой группы и тех коллективов, которые на нее похожи.
Открытие новой группы всегда было похоже на открытие планеты. Сейчас таких открытий все меньше и меньше. Если ваша коллекция кассет еще жива, не выкидывайте ее и не отдавайте в каком-нибудь фейсбучном сообществе за «пиво и шоколадку». Сохраните как память. Ведь музыке мы многим обязаны – об этом нельзя забывать.
dn8.bit.ua
"Видели ночь, гуляли все ночь до утра..."
А так она и называется"Видели ночь"
<a rel="nofollow" href="http://www.karaoke.ru/song/3027.htm" target="_blank">http://www.karaoke.ru/song/3027.htm</a> Мы вышли из дома, когда во всех окнах Погасли огни один за одним Мы видели как уезжает последний трамвай. Ездит такси, но нам нечем платить И нам незачем ехать мы гуляем одни На нашем кассетнике кончилась плёнка. Мотай! Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели нoчь, гуляли всю ночь до утра. Зайди в телефонную будку скажи, чтоб Закрыли дверь в квартире твоей Сними свою обувь, мы будем ходить босиком. Есть сигареты, спички, бутылка вина и она Поможет нам ждать, поможет поверить Что все спят и мы здесь вдвоём. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели нoчь, гуляли всю ночь до утра. Мы вышли из дома, когда во всех окнах Погасли огни один за одним Мы видели как уезжает последний трамвай. Ездит такси, но нам нечем платить И нам незачем ехать мы гуляем одни На нашем кассетнике кончилась плёнка. Мотай! Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели нoчь, гуляли всю ночь до утра. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели ночь, гуляли всю ночь до утра. Видели нoчь, гуляли всю ночь до утра. Исполнитель....Zdob si Zdub — «Видели ночь»
Виктор Цой, группа "Кино" песня "Видели ночь"
группа "Zdob si zdub" - "Видели ночь".
Она называется "Выдели ночь"
touch.otvet.mail.ru
«На нашем кассетнике кончилась плёнка. Мотай!»
Слухи о дуэли разносятся быстро: Дантес убит, Пушкин ранен в грудь». Пушкин — наш Гете, спаситель России: в старости случайно поворачивает ход истории, отбивая голову маленькому Володе Ульянову.Маяковский, Есенин, Блок — все равно не жильцы, застрелились, повесились, задохнулись бы. Невыносимо жалко ранней смерти Довлатова: только представьте, он приезжает в новую Россию, купается в славе, богатеет на гонорарах, дает интервью Парфенову, Познеру, Листьеву; восхищается Черномырдином как потрясающим источником языкового абсурда, похлеще Михал Иваныча из «Заповедника» будет!
Тимур Новиков. Ленинград
Возьмем наших «динозавров»: в 1990-м, в год смерти Цоя, Андрею Макаревичу и Борису Гребенщикову по 37 лет, Юрию Шевчуку 33 года, Константину Кинчеву 32, Леониду Федорову и вовсе 27. Тончайшее сольное мастерство Федорова, встреча Макаревича с Маргулисом, «Актриса весна», «Черный пес Петербург», «Это все...», пугающее динамика Кинчева, (позволившая ему, однако, все-таки записать свои лучшие Jazz, «Шабаш», «Дурня», «Черную метку») — все это было уже после смерти Цоя. Отдельно стоит Борис Гребенщиков — но он, как Будда, всегда отдельно, он безначален и нескончаем.
Представим, что в тот момент, когда заснувший Цой готов выпустить из рук руль, какая-нибудь рядовая нероковая птичка Божья жирно какает на лобовое стекло машины: кляк! «Икарус» заносит, «Москвич» летит в кювет, у музыканта разбита голова. Какая боль! Скорая, милиция, реанимация. Цой в коме, Гребенщиков круглосуточно дежурит у постели больного, представляя, что он видит на той стороне. Товарищи-музыканты дают концерты в поддержку, собирают средства на лучших нейрохирургов. Всенародная поддержка магическим образом действует: Цой жив! Больницу осаждают журналисты, но он еще слишком слаб.
Впрочем, боец быстро выкарабкивается. Первое интервью — самому Листьеву: «Да, заснул. Да, никаких веществ, просто усталость. Да, что-то на той стороне определенно есть...».
После небольшого восстановительного перерыва — небывалый всплеск творческой активности: «Белый альбом» с остросовременным звучанием, предвещающим знаменитый кокетливый лагутенковский рокапопс: жесткий ритмический корсет, внутри которого с благородной простотой соседствуют мелодичные клавиши и голос.
События 1991-го года: Цой с командой, конечно же, горячо поддерживает отставку Горбачева, ибо ненавидит совок, как все (в недавнем прошлом) андеграундные музыканты. В стране стремительно исчезает все материальное, тем удивительнее все возрастающий концертный успех группы: люди питаются его песнями, с отчаянным горьким чувством радуясь свершившимся Переменам.
Небольшой отпуск — и снова шок: расстрел Белого дома в 1993-м. Общественная активность в стране приобретает радикальные формы, угроза гражданской войны. Цой с группой, уверившись в непоколебимости успеха, делают роковую ошибку: выпускают насквозь политизированный альбом «Демократия в танке»: входит в моду ска-панк (ска-танк?), в текстах жесткая социальная сатира (в духе современного «Ляписа Трубецкого»: «Полиция дрочит властный орган за пакет социальной блевоты»).
Переворот воспринимается неоднозначно, все-таки рок-музыкант — в первую очередь пафосный пацифист. Но страна меняется все стремительнее; еще какое-то время группа существует на самоподвзводе, — заметили, что отныне мы оперируем главным образом гонорарно-стадионными категориями? — но вскоре люди устают от политики, они слишком увлечены жестокой борьбой за физическое выживание, и им приедается яростный борец за перемены.
Настала эра социального эскапизма, пришло время новых песен. Это странные аутичные тексты, сюрреалистичные миры, декадентские переливы саксофонов и ксилофонов. Печально стонет о несбыточном Вячеслав Бутусов, устраивают готическую истерику братья Самойловы: давай вечером с тобой встретимся, в темное время суток; все, что нес, я не принес — плетка твоя над кроватью висит, я иду дорогой паука, напудрив ноздри кокаином — бриллиантовые дороги, до свиданья, малыш — каждый из них умрет. Странное, сумеречное время, эклектика во всем, мы живем в неритмичной стране. Власть над умами захватили мелодики и лирики — «Наутилус Помпилиус» и «Агата Кристи».
Темные времена продолжаются: коммунистическая угроза на выборах 1996-го, дефолт 1998-го. Уходят со сцены и предыдущие герои. Цой переманивает назад гитариста Юрия Гаспаряна, не дав ему вступить в новую группу Бутусова — уж больно странное там название. Записывают пару проходных альбомов: старые перепевы, неудачные эксперименты с электроникой, каверы на друзей, приглашенные звезды: Цой с Гребенщиковым стоят, обнявшись, за плечи, и выводят вместе: «Свет — и думаешь о смерти, я хочу найти письмо в пустом конверте и прочесть...». Слишком рок-н-ролльно, чтобы не выглядеть карикатурно.
Виктор Цой все больше впадает в депрессию и начинает Злоупотреблять. Сходится на этой почве с Самойловыми — а у них то же самое: слава проходит, песен нет, кардиолог вот-вот умрет, куда мы без него. Братья слишком противоречат друг другу, и нужно выбирать, и если раньше Цой предпочитает выпить водки с деловитым, спокойным, уравновешенным Вадимом, то сейчас ему комфортнее с мрачным, склонным к саморазрушению Глебом.
Тимур Новиков. Самолет
Но все проходит, появляется новое небо, и на сцену выходит Земфира, продолжает старое, и начинает новое, и объединяет в себе два времени и две музыки, и экспериментирует со звуком так, как хотел когда-то Цой, но не мог нащупать, и они знакомятся, и начинается новая музыка.
Андеграунд, в отличие от интеллигенции, опоздал с православием ровно на 10 лет, но вот и вчерашние бунтари идут в церковь и отмахивают земные поклоны (один Гребенщиков, как всегда, немного в стороне, чуть сзади и как будто выше). Страна изменилась: деньги, радиостанции, музыкальные каналы, фестивали. Вездесущий Козырев торчит из каждой телефонной трубки и подбивает Цоя на сомнительный эксперимент: собранная после многолетнего молчания группа играет свои старые хиты в радикально ином звучании — «Кинопробы».
Новых героев все больше, и они все оригинальнее. Так, возмутительно хамские и совершенно очаровательные вещи делает «алкоголик и придурок» Шнур со своей «группировкой Ленинград» (ох, это модное «Back in the USSR!», пожили бы там сами). Цой в клубе, чтобы развеяться, выпить, а там на сцене скачет голый волосатый молодой человек в окружении целой толпы развязных духовых: "В магнитофоне играет группа "Кино"//Ты говоришь мне, выключи это говно..." Неслыханно! Но потом послушал еще: и Высоцкий успешно высмеян, и Земфира, и «Меня зовут Шнур», где всех приложил. Не опоздали ли эти ребята родиться? Не такими ли были мы сами в 1987, прости господи, году? Может, тоже заделаться в пародийные панки?
Тимур Новиков. Ночь
Новый альбом «Кино» (что-то вроде «Начальник-полковник») выстреливает: пародийный рокапопс, только одетый в фирменный подбитый драм-машиной жесткий басовый корсет. Европейское, затем мировое турне, контракты с ведущими лейблами: дома в Подмосковье, счета заграницей. От прежнего имиджа восточного воина-аскета не осталось и следа: вместо черных рубашек и кожаных штанов — веселые синие джинсы и белые кеды, футболки с остроумными надписями, оптимистичный клубный пиджак с подвернутыми рукавами. Дружеские объятия на презентациях на «Стрелке». К тому моменту, когда умирает индустрия звукозаписи и вся музыка уходит в интернет, денег уже достаточно. Прожить можно одними корпоративами. Тучные нулевые.
Но и это проходит, и в какой-то момент музыкант понимает, что на корпоративе вместо угрюмых полубандитов-полукоммерсантов теперь отплясывают ласковые интеллигентные люди в погонах и без. Все противнее становится смотреть телевизор, все интереснее в интернете. Все меньше чувствуется потребность в занятиях музыкой, все больше хочется помогать деньгами и временем, к примеру, Чулпан Хаматовой. Политика снова захлестнула улицы — подумать только! — и хипстеры закачивают в «айфоны» каверы на «Перемен». Совершенно непредсказуемые 10-е. Значит, жди новых песен и новых ветров, Витя-музыкант, и готовься вспомнить молодость, растерянно бродя по сцене с выключенным микрофоном: концерт отменили, Был Звонок.
Тимур Новиков. Пингвины
prochtenie.org
Кончилась пленка - мотай: как мы прожили детство без айподов – bit.ua
Мир отпраздновал пятнадцатилетие iPod – революционного плеера, который во многом изменил наше восприятие музыки. По этому поводу Олесь Николенко вспоминает забытые радости нашего общего детства: подкручивание карандашами кассетных пленок, синхронную запись радиоэфиров и функцию «антишок» в громоздких плеерах.
Мои взаимоотношения с музыкой, как и у многих, начались в раннем детстве. Родители подарили мне хорошую магнитолу, с помощью которой можно было слушать кассеты (и записывать на них), проигрывать CD-диски и ловить FM-волны.
Первые свои три кассеты помню как сейчас: сборник хитов Верки Сердючки, «Лучшее» группы Любэ и Эминем. Идеальная комбинация, которая во многом предопределила мои вкусы, и которую я бы точно взял с собой на необитаемый остров.
Кассеты я любил больше, потому что они были дешевле дисков в несколько раз (в начале нулевых). Только вышедший альбом Эминема «The Eminem Show», к примеру, стоил где-то под 30 грн, тогда как кассеты продавались по цене от 4-5 до 10 гривен (десятка – это если что-то сильно крутое).
Я очень быстро подсел на рэп (в том числе русский — знаю, этим не гордятся) и покупал кассеты с рэпом при первой же возможности. Но Эминем, конечно же, стоял особняком. За некоторое время я приобрел себе все мыслимые и немыслимые релизы Эминема. Все официальные альбомы, сборники хитов и компиляции «неизданного». Самой гениальной была компиляция Don’t Call Me Marshall, которую, наверное, пираты подсуетили из-за популярности фильма «8 миля» с Эминемом в главной роли. Там был безумный ремикс на Supermen, скрещенный с Cry Me a River Джастина Тимберлейка, какие-то фристайлы, отбракованные песни, нигде и никогда потом не выходившие на его номерных пластинках.
В итоге походы за новой музыкой на рынок превратились в главную радость моего детства. Точек было много и они все были разные. Большинство были попсовиками и продавали то, что звучало по радио. Навсегда отпечатавшаяся в сознании картина: лето в провинциальном городке, жара неимоверная, асфальт вот-вот расплавится, ларьки с чебуреками и жареными пирожками перекрывают последний кислород, все обливаются потом и курят вонючие сигареты. При этом из каждой колонки играет заунывный Panjabi MC. И вот на этих раскладках продают Panjabi MC, шансон, попсу, легендарные сборники Romantic Collection с полуголыми тетками на обложке и так далее.
Но были идейные пираты, которые рядом с ходовыми вещами ставили на свои раскладки и какие-то по-настоящему классные и редкие штуки. Мне посчастливилось «подружиться» с одним таким торгашом, который, как и я, любил рэп и кое в чем меня серьезно просветил. Я просто подходил к нему и спрашивал, что есть нового/что есть для меня, он советовал – и я точно знал, что мне понравится, поэтому отдавал ему деньги и забирал кассету. Так я познакомился с группой Onyx, Run DMC и другими классиками. Кстати говоря, именно он записал мне на кассету самый первый альбом Эминема Infinite, который вышел до Slim Shady LP и о котором не любит вспоминать даже сам рэпер.
Но на все кассеты денег не напасешься. В этом плане выручала функция записи на кассету. Я приходил со школы, бросал портфель куда-то подальше и усаживался возле приемника поудобнее – так начиналось мое дежурство. Я прыгал с одной радиоволны на другую и всегда был начеку: репертуар станций часто повторялся, поэтому шанс записать с радио на кассету понравившуюся песню был достаточно велик. Естественно, так делал не только я – эта история вообще не уникальна. И если так подумать, то это было настоящее искусство и авантюрное приключение: ты вечно в ожидании, в состоянии боевой готовности (как можно скорее нажать кнопку REC), в поисках сокровищ. В какой-то момент я натренировал этот навык до предела и понял, что можно не только покупать на рынке какие-то актуальные сборники, но и компилировать их самостоятельно путем записи с радио. Я приобретал чистую кассету TDK, около недели дежурил у радио и всегда внимательно слушал радиодиджея, чтобы записать название песни и исполнителя на специальном вкладыше – таким образом и получались мои первые компиляции. Я дарил их родителям: не уверен, слушали ли они их потом, но мне хотелось продемонстрировать им, насколько у меня все серьезно в моем увлечении. Ну, и как-то приобщить к своим интересам.
В дальнейшем ритуалов становилось все больше. И уверен, эту ритуальность со мной разделяло еще множество моих сверстников.
DIY-оформление кассет. Любовь к музыке, может быть, и не делала из нас Пикассо или Питера Сэвилла, но подталкивала к мысли, что пойманные с радио песни на кассете – это полдела. Все должно быть красиво. Именно поэтому многие из нас аккуратно, не вылезая за разлинованные поля вкладышей к чистым кассетам, вписывали треклист и рисовали обложку на фасаде. Для компиляции предполагался свободный полет фантазии, но бывали и случаи, когда ты взял переписать у кого-нибудь кассетку и затем полдня с высунутым языком копировал обложку в условиях ограниченных творческих возможностей (карандаши-фломастеры).
А вы попробуйте сейчас перерисовать обложку Pink Floyd! занятие не из легких, но в отдельных случаях у людей получались маленькие шедевры.
Манипуляции с пленкой. Да, кассеты были доступнее дисков, но при этом чаще выходили из строя. Какие-то приемники элементарно зажевывали магнитную пленку: приходилось, проявляя чудеса терпения, прокручивать карандашом колесико кассеты и заправлять ее на место (если, конечно, пленка не порвалась). В каких-то устройствах и вовсе не было функции перемотки, а еще карандашом мотали пленку, чтобы сэкономить батарейку плеера.
Внимательное прослушивание. Да, это сейчас можно одним нажатием клавиши переключить на следующий трек, зациклить его на повторе или же вовсе не приобретать (скачивать) весь альбом, а только одну песню. В кассетном детстве все же существовала культура прослушивания альбомами: во-первых, потому что мы были гораздо более жадными до новой музыки, а во-вторых, потому что банально перематывать было неудобно.
Трепетное отношение к технике. Конечно, мало у кого в детстве была Hi-End аппаратура (максимум — музыкальный центр родителей, к которому запрещалось прикасаться). Но это не мешало нам интересоваться новинками техники, мечтать о плеере Walkmen, кустарным образом разбираться в принципах звукоизвлечения. Некоторые, например, хранили свои кассеты в прохладном темном месте, «чтобы не размагнитились», бережно протирали аппаратуру от пыли, следили за тем, чтобы на дисках не было царапин от лазера и, разумеется, никто не касался пальцами оптической поверхности. В общем, мы были педантами и специалистами.
Радость приобретения. Интернет убил множество детских радостей, в том числе и этот особый кайф «обладания».
Порой, чтобы купить желанную кассету или диск, приходилось идти на какие-то хитрости, откладывать, терпеть какие-то лишения. Но каким же сладким было это чувство, когда ты наконец покупаешь кассету Отпетых Мошенников, о которой мечтал пару недель. Такого не будет больше никогда.
Совместные открытия. Это сейчас каждый из нас воюет за право поставить свой плейлист ВКонтакте на домашней вечеринке, а все мы слушаем дико разную музыку и редко когда нуждаемся в чьих-то советах. А в те времена существовала некая общность среди людей, которые осознали в себе одержимость музыкой. Вот твой друг дает тебе послушать какую-то кассетку, на ней, скажем, Linkin Park или группа Korn, ты не по такой музыке (больше выступаешь по рэпу), но тебе также интересно, на чем сидит товарищ. И вдруг, через NN-ое количество прослушиваний, ты понимаешь, что надо а) срочно переписать кассетку б) скупить все творчество этой группы и тех коллективов, которые на нее похожи.
Открытие новой группы всегда было похоже на открытие планеты. Сейчас таких открытий все меньше и меньше. Если ваша коллекция кассет еще жива, не выкидывайте ее и не отдавайте в каком-нибудь фейсбучном сообществе за «пиво и шоколадку». Сохраните как память. Ведь музыке мы многим обязаны – об этом нельзя забывать.
science.bit.ua
